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EŐRSI ISTVÁN 

Í ^ L . ezdetben (1977-78) magam 
is irkáltam abba a kollektív naplóba, amelyről Nádas Péter 
számolt be a 2000 első számában. Később kiszálltam a vállal-
kozásból, mert értesültem arról, hogy eszmefuttatásainkat 
nemcsak mi magunk élvezzük, hanem a Belügy politikai mun-
katársai is. Nemrégiben - Nádas példáján felbuzdulva -
előkotortam naplójegyzeteim másolatát, hogy valamiféle szöve-
get állítsak össze belőlük. Munka közben egy pillanatra sem 
feledkeztem meg a filológiai tisztességről. A filológiai tisztesség 
az íróktól azt követeli, hgoy hányjanak fittyet neki. 

V 
X V ^ r n i s Mityu engem is be-

von a naplójába. Első érzelmem: a megindultság. A máso-
dik: a kétely. Az ilyen kollektív napló nem szólhat magán 
ügyekről (mert ezek magánügyek), és még kevésbé szólhat 
közügyekről (mert ezek közügyek). És ha naplóm színterét 
a két egymásba mosódó terület közti mindenkiföldjére 
helyezném? Akkor talán remélhetek valamit, ami ha nem 
is napló, de elmegy napló helyett. Eggyel több példányban 
készítem el a szöveget, és a fölösleget elkül-
döm levélnek. Ez utóbbi szándék azon nyomban leleplezi 
profi voltomat, vagyis romlottságomat: buzgólkodásom 
számára rögtön magánközönséget toborzok, magánsiker 
elérése céljából. És még csak nem is szégyenlem ezt. 

ü 
X Vészlet egy dokumentum-

ból, melyet Hegyeshalomban állítottak ki 1977. dec. hó 
22. napján a vámhivatal által eme napon „sajtóközigazgatás 
felülvizsgálata miatt visszatartott sajtótermékekről". A 
gépelés feladatát aluli.ott látta el. 
„Az általam 1977. december 22-én behozott könyvek jegyzéke: 
1. Prominent Hungarians, 2 példány, egyik ajándék. 2. Sárközi Mátyás: 
Csillagtúra. 3. Simone Weil: L 'enraciment. 4. J. Loew: Elmélkedések Jézus 
Krisztusról. 5. Szolzsenyicin: Cancer Ward 6. Jerzy Grotowski: Vers un 
Théatre pauvre. 7. Jacques Loew: Beszélgetések. 8. Telos, folyóirat, 1975. 
évi 25. szám. 9. István Mészáros: Lukács ' Concept of Dialectic. 10. Critique, 
folyóirat, 1976. évi 6. szám. I I . István Mészáros: Literature and Politics 
in a Post-Capitalistic Society, egy tanulmány különlenyomata, 4 példány. 
12. T h e Nectar of Instructions. 13. Sartre: Un théatre de situations. 14. 
Allen Ginsberg: Iron Horse. 15. Dictionnaire de l'art contemporain. 16. 
Sakharov Speaks 17. Robert Creelev: The Finger. 18. Allen Ginsberg: 
Indian Journal. 19. Milovan Djilas: Die unvollkommene Gesellschaft. 20. 
John Keats: The Complete Poems. 21. Gleb Siruve: Russian Literature 
under Lenin and Stalin, 1917_53. 22. Gyula Borbándi: Der ungarische 
Populismus. 
A felsorolt könyvekre iröi és fordítói munkámhoz, továbbá az irók s/ámára 
nélkülözhetetlen tájékozod ás céljából van szükségem. 
Hegyeshalom, 1977. december 22. Hörsi István." 

Megjegyzések: 1. Az eredeti jegyzékben egyéb tételek 
is szerepeltek, például egy könyv Van Goghról (festő), egy 
Klee-album (szintén festő), több múzeumi kiadvány, to-
vábbá egy Webster-szótár - ezeket a vizsgálat vezetője, 
egy igen rokonszenves, halk szavú, kimondottan kulturális 
érdeklődésű egyén visszaadta. 

2. Ugyanez az igen rokonszenves személy biztosított 
arról, hogy mindez csak formaság, valamennyi könyvemet 
visszakapom. 

3. Néhány könyv csodával határos módon elkerülte a 
fent említett, igen rokonszenves személy figyelmét. Felso-
rolásukat tapintatból mellőzöm. 

4. A vizsgálatra este tizenegy és hajnali fél három közt 
került sor. Minthogy reggel fél hétkor indultam útnak 
Stuttgart környékéről, a jegyzőkönyv_készítés idején meg-
lehetősen álmos voltam, de arra a fáradtság ködén át is 
emlékszem, hogy nagyon jólesett az a szeretetteljes, mond-
hatni gyöngéd hang, ahogyan a hatóság képviselője beszélt 
velem. Amikor fél hétkor hazaértem Belgrád rakparti 
otthonomba (Komárom táján ugyanis lerobbant a kocsim), 
már nem is gondoltam elkobzott könyveimre. „Csak a 
szépre emlékezem" - dúdoltam a liftban. 

P 
JL ótlólag eszembe jut: az igen 

rokonszenves hivatalnok bocsánatkérő nyomatékossággal 
hangsúlyozott kötelességének parancsszavára belepillan-
tott kézirataimba is, és éppen Heinével Hamburgban címú 
- azóta megjelent - dolgozatomba mélyedt bele. Pajzán 
fejcsóválással bökött rá arra a kitételre, mely szerint Hei-
nének „Már a francia - német határon alaposan feldúlták 
holmiját a vámosok, őt azonban nem túlzottan izgatta ez, | 

hiszen, Ami csempészáru van velem,/ Azt én a fejembe rej-
tem". Elmagyaráztam, hogy az idézett szerző már több 
mint száz éve halott, de szintén írással foglalatoskodott, 
és ebből talán levonható az a tanulság, hogy a vámosok és 
az írók érdekellentéte örök emberi konfliktus. Beszélgető-
társam rövid tűnődés után egvet-nem-értésének adott han-
got: ha a vámos jól végzi a dolgát, és az író is ezt teszi, 
akkor nem lehet köztük ellentét. Elmagyaráztam neki, 
hogy a vámos, ha jól végzi a dolgát, elveszi az írótól a 
könyveit, az író pedig, ha jól akarja végezni a dolgát, 
elolvassa a számára szükséges könyveket. Ellenvetéseim 
hallatára beszélgetőtársam belemélyedt a gondolataiba, és 
a későbbiekben elő sem bukkant onnan. 
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A 
A. A, Szabad Európa egy kis 

színesében elújságolta, hogy Anita Ekberg mennyire lecsú-
szott, elhízott, elszegényedett. Utolsó férje mindenét elvit-
te, kétszer kirabolták, és most kénytelen valami müncheni 
lokálban vonaglani, és még erre is csak néhány napos 
szerződés kötelezi. Nagyon jól emlékszem Anita Ekberg 
világtörténelmi jelentőségű kebleire. A víg hangú bemondó 
nyiszlett kis férfiú lehet, teli bosszúvággyal és aljas kár-
örömmel. 

A 
1 X bennem mélyen rejlő 

epikus azt súgja, hogy meséljem végig múltkor elkezdett 
vámhistóriámat. Nos hát: másfél hónappal könyveim el-
kobzása után levelet írtam az Országos Vámparancsnok-
ságnak, és kértem, hogy adják vissza valamennyiüket. 
Helsinkire hivatkoztam, az eszmék és információk szabad 
áramlásáról szóló egyezményre, amelyet a magyar kormány 
is támogatott, továbbá arra, hogy a magyar értelmiség (és 
általában: a politika és társadalomtudományok iránt érdek-
lődő lakosság) hátrányos helyzetbe kerül, ha nem olvashatja 
el mindazt, amiről véleményt kell formálnia. (Abban az 
értelemben is kell, hogy megkövetelik tőle.) Postafordultá-
val visszakaptam huszonkét könyvet, de Szolzsenyicin 
Rákkórházi, a Sakharov Speaks című kötet, Gyilasz Un-
vollkommene Gesellschaftja, Borbándi Gyula Der ungarische 
Populismusa és - ó jaj! - Gleb Struve kétkötetes műve, a 
Russian Literature under Lenin and Stalin a kincstár birto-
kában maradt, minthogy - és most tátsd el a szád, figyelmes 
olvasó - „sajtóközigazgatási szempontból nem vámkezelhe-
tők". Kigúvadó szemmel bámultam a papírt: huszonöt éve 
kísérletezem írással, de ilyen értelmetlenül csodálatos 
szintagmát nem sikerült kiagyalnom, pedig még a félab-
szurd drámában is utaztam. A kifejezés azt sugallja, hogy 
én rettenetesen szerettem volna a mondott könyveket 
vámkezeltetni, de ez lehetetlen, mégpedig „sajtóközigazga-
tási szempontból". „Akkor - ha ez valóban elkerülhetetlen 
- vámkezeljék más szempontból" - gondoltam. A papi-
ruszt az ajtófélfámra szögeztem, és korábbi érveimet meg-
ismételve fellebbezést fogalmaztam az Országos Vámpa-
rancsnokságnak, arra is kérve a tisztelt címet, hogy szíves-
kedjék, a törvényes előírásoknak megfelelően, feltüntetni 
az eljárása alapjául szolgáló paragrafust. A válaszból, mely 
nem sokáig késlekedett, megtudhattam, hogy a szóban 
forgó öt könyv nyíltan vagy burkoltan a haladás, a béke 
és a szocializmus ellen irányult, és ezért „sajtóközigazgatási 
szempontból ellenséges tartalmúnak minősül". Minthogy 
sem közkönyvtári, sem könyvárusi forgalomba nem kerül-

hetnek, és minthogy „A történelmi, társadalmi tudomá-
nyos tevékenységet végzők részére az arra illetékes szervek 
által behozott anyag meghatározott feltételek mellett ren-
delkezésre áll", és „A vámszervek a hatályos rendelkezések 
értelmében vámvizsgálat alkalmával sajtóközigazgatási 
ellenőrzést is végeznek", „Az ön által behozott sajtótermé-
kek - mivel a belföldi forgalom számára nem vámkezelhe-
tők - megsemmisítésre kerülnek". Az iratot révedezve a 
másik alá szögeltem. A hatósági szervek álláspontjának 
törvénytelensége immár nyilvánvalóvá vált. A „vámkezel-
hetőség" kecses fogalma a szöveg szerint csupán a belföldi 
forgalomba hozandó árukra terjed ki; én azonban nem 
akartam forgalomba hozni a behozott könyveket. Továbbá: 
a „hatályos rendelkezések" kifejezés nem csillapíthatja 
tudásszomjamat, mely éppen az idevonatkozó paragrafuso-
kat habzsolná magába. Ráadásul mind az eredeti határoza-
tot, mind a fellebbezésemre adott választ dr. Légrádv Ilona 
főhadnagy írta alá. Nagyon szeretném, ha dr. Légrádv 
Ilona, akit halk szavú, karcsú, barna hajadonnak, netán 
fiatalasszonynak képzelek el, meghívna teára, és én a békés 
teagőzből felpillantva körülnézhetnék a meghitt könyvtár-
teremben - mert feltételezésem és reményem szerint itt 
szolgálnák fel nekünk a teát és a látványtól felindulva 
végigtáncolhatnék dr. Légrádv Ilona főhadnaggyal a tö-
mött könyvsorok előtt, miközben Gyilasz cinkosán rámka-
csintana, és Struve mindkét kötete felágaskodna izgalmá-
ban a polcon. 

M 
X T A a találkoztam Dalossal, 

és Harasztiról beszélgetve, akit mellesleg kedvelek, meg-
jegyzem, hogy „Nagyon nagy várakozással tekintek írói 
múltja elé". Ezen persze röhögtünk, noha éreztük, hogy 
a megfogalmazás formája vidámabb, mint a tartalma. Mert' 
tegyük fel, reménykedve, hogy tévedtem, és Haraszti írói 
jövője árnyékba borítja múltját - már az is elkeserítő, hogy 
feltételezésemnek realitása van. A húsz-harminc éve mű 
ködő művészek nagy többségének eredeti töltése elapadt, 
feltöltődésükhöz hiányzott az intellektuális vagy morális' 
áramforrás. A legszembeszökőbb tehetségek - Juhász 
Ferenc és Jancsó Miklós - vagy tíz évvel ezelőtt elhunytak, 
és vidéken vannak eltemetve, csupán szürke alteregójuk 
jár-kel köztünk, vagy házmesterkedik politikus-fenekek-
ben, személyesen szedve a borsos kapupénzt. (Ez utóbbi 
megjegyzés nem Jancsóra vonatkozik.) A fiatalokat pedig, 
akik túl későn születtek ahhoz, hogy pályára léphessenek 
a Szoc Reál Budapest színeiben, és ezért később semmi 
szín alatt nem léphettek pályára, az a veszély fenyegeti, 
hogy már a telítettségi állapot elérése előtt kiürülnek. 
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